Почему «Х» Тая Уэста — это главный интеллектуальный слэшер последнего времени

Автор низкобюджетных хорроров, Тай Уэст выпустил картину в сотрудничестве с независимой студией А24. Иначе говоря, перед нами событие, мимо которого сложно пройти любителям фильмов ужасов. 

Компания А24 известна русскоязычному зрителю благодаря так называемым пост-хоррорам («Ведьма» Дейва Эггерса, «Солнцестояние» Ари Астера, «Прочь» Джордана Пила). Попросту говоря, фильмам, в которых режиссеры отказываются от былой топорности ужасов и раскручивают типичные жанровые элементы до уровня «настоящего» художественного кино. Вот и Тай Уэст в новом проекте предлагает свежий взгляд на деревенский слэшер вроде «Техасской резни бензопилой», — сочетая кровавую бойню с высказыванием о буме порнопроизводства конца 1970-х годов и христианской этике. 

Компания молодых и разгоряченных порнографов едет на съемки в захолустный домик, арендованный где-то в Техасе. По убеждению продюсера, картина принесет всей команде недетский успех. Как говорит главная героиня фильма Максин (Миа Гот) — я не согласна влачить жизнь, которую не заслуживаю. С таким ударным настроем они прибывают на залитую солнцем ферму. Правда, их встречает уродливый старик с винтовкой наперевес и сумасшедшая старуха в одной ночнушке. 

Добрая половина хронометража посвящена рефлексии героев. Каждый из них высказывается о природе производства порно и рассуждает о морально-этических проблемах их ремесла. Например, если камера включена, то секс не считается сексом — это просто бизнес. Такая разговорная подводка только разогревает интерес к неминуемой резне. Дело в том, что за это время мы начинаем сопереживать нашим героям — узнаем их мысли, мечты и секреты — а в условной «Техасской резне» зрителю тяжело сопоставить себя с жертвами. Кровавое месиво подается без лишних прелюдий, ничего не усложняя. А на что нам убийства в кино, если они не вызывают отклика? 

В отличие от классических слэшеров работа Уэста не лишена визуального юмора и (само)иронии. Клишированные порнографические сцены, стилизованные под 16-мм кинопленку, не вызывают ничего кроме ухмылки, а столь ожидаемые убийства поставлены с такой фактурностью и изощренностью, что становится решительно неуютно. Однако Уэст берет новую высоту в жанре не столько иронической дистанцией, сколько интеллектуальным содержанием: темы сексуальной свободы и упущенных любовных возможностей поданы оригинально и провокационно. Фильм Уэста дарит не просто острые ощущения, а предлагает заглянуть по ту сторону секса и удовольствия.