От битников до цифровых кочевников. Обзор американских субкультур на примере Life is Strange 2
Этот пост написан пользователем Sports.ru, начать писать может каждый болельщик (сделать это можно здесь).
От редакции: этот текст участвует в конкурсе блогеров
Данная статья – продолжение цикла, в котором мы исследуем параллели между миром классической литературы, поп-культуры и серии игр франшизы Life is Strange. Список предыдущих статей:
1) О влиянии пьесы Шекспира «Буря» на игру Life is Strange: Before the Storm
2) В Life is Strange полно отсылок к книге «Над пропастью во ржи». Я разобрал все
Вступление:
Один из креативных директоров Dontnod (Мишель Кох) признался, что при создании Life is Strange 2 разработчики черпали вдохновение из нескольких произведений, связанных с дорожными путешествиями. В списке используемых источников фигурируют сразу 2 книги, которые в наше время стали самой настоящей классикой американской литературы – «О мышах и людях» Д. Стейнбека и «На дороге» Д. Керуака.
В первой статье мы будем говорить только о Керуаке. Стейнбеку уделим должное внимание в следующий раз. При исследовании параллелей между романом Керуака и Life is Strange 2 мы сразу же натыкаемся на серьезную проблему: в отличии от прошлых частей франшизы, во второй номерной части очень мало ярко выраженных отсылок на произведение «На дороге». Поэтому в контексте данного произведения хочется пойти более нестандартным путем. Начнем наш разговор с массовых Американских субкультур, их истории и становлении, а потом плавно перейдем непосредственно к сравнению игры и романа Керуака.
Стоит отметить, что тема молодежных движений выбрана не случайно. Произведение «На дороге» идеально вписывается в контекст обсуждения субкультур: оно невероятно точно запечатлевает ту хаотичную обстановку, в которой создавались первые американские молодежные движения. В более современных работах данная книга даже неофициально характеризуется как негласная «библия контркультуры».
Впрочем, исторический контекст – не единственная причина, благодаря которой хочется обсуждать роман Керуака и рассматривать его влияние на Life is Strange 2. Дело в том, что за фасадом «контркультурного» образа жизни, описанного в книге, обыватель так и не смог разглядеть социальную проблематику, осознанно заложенную автором. Но об этом чуть позже. А пока перейдем к исторической справке, в которой расскажем, кто такие Битники и в чем разница между ними и битым поколением, а также попробуем разобраться в причинах возникновения американских субкультур.
Часть 1. Историческая справка
В данном разделе мы сравним битое поколение и Битников, проведем между ними четкую границу, а также обозначим исторический контекст, который способствовал развитию массовых самостоятельных субкультур в Америке.
«Битники и битое поколение»
Битое/бит/разбитое поколение (в зависимости от перевода. За основу в данной статье взят перевод М. Немцова 2020 года, издания AST Publishers того же года, в котором данное поколение зовется «битым») (Beat generation) – так Д. Керуак называл свой круг общения. По сути, это консорция (мы используем данное определение в контексте науки под названием этнология. Более подробно о его значении можно почитать здесь), образовавшаяся после окончания Второй мировой войны. Керуаку настолько нравилось слово «битый», что в романе «На дороге» он использовал его для обозначения разного рода вещей:
a) Предметов быта: «Потом достал другой чемодан – битовейший во всех США.» (Ч. 3, Глава 2)
Такое выражение спокойно можно встретить в разговорном английском языке. Это значит, что чемодан обшарпанный.
b) Отрезков из жизни: «Я просидел в Сан-Франциско неделю – это было битейшее время в моей жизни.»(Ч. 3, глава 10)
Здесь подразумевается, что данная неделя – худшая (унылейшая) во всей жизни.
c) Своего круга друзей. Об этом мы упоминали чуть ранее.
Считается, что сам термин «Битое поколение» придумал не Керуак, а другой Американский писатель – Герберт Ханке. Однако, именно Керуак считается главным популяризатором это словосочетания. Как видим, он нашел ему довольно обширное применение.
«…мерзкие хипстеры Америки, новое битое поколение, в которое и я медленно вступал.»
(Ч. 1, Глава 9) – Керуак о «битом поколении» и собственной персоне.
Под «битым» поколением Керуака подразумевал маргинальную молодежь (или хотящую таковой казаться), которая хотела веселиться и ни о чем не думать.
Стоит особо отметить, что битое поколение – консорция очень кратковременная. Как социальная группа она просуществует около 6-7 лет. «Пиковым» временем для битого поколения станет конец 40-х. К началу 50-х они уступят бразды правления полноценным Американским субкультурам.
С Керуаковским определением данного слова разобрались. Теперь обратимся к классическому английскому языку.
Если попытаться обобщить (и немного упростить), то у слова «битый» в английском имеется два главенствующих значения:
1) В понятии растрепанный, обшарпанный. Beaten – переводится как избитый/разбитый/побежденный. Так, данное определение подчеркивает социальную и, отчасти, культурную нищету данной группы.
2) Бит (Beat) – в музыкальном ключе. Если оооочень сильно упрощать – ритм. Для битого поколения музыка играла огромную роль. Не случайно Керуак огромное внимание уделит джазу того времени, что получит название «бибоп» (да, знаменитое аниме «ковбой Бибоп» – в честь музыкального жанра). Все дело в том, что Бибоп от других джазовых жанров отличает высокая интенсивность и сложный уровень импровизации, что весьма удачно коррелировало с жизнью представителей битого поколения, с его спонтанностью, вкупе с безудержной энергией.
Как мы уже говорили, битым поколением Керуак называл свое окружение. Теперь же попытаемся разобраться, кто входил в данную группу. Основную аудиторию битого поколения представляла молодежь, родившаяся между 1928 и 1945 годами. То есть представители «молчаливого поколения» по «классической» классификации поколений». Кто это такие и почему их так назвали? Молчаливое поколение – дети, которые родились в один из самых суровых периодов американской истории, когда Великая Депрессия плавно переходила во Вторую мировую.
Целью своей жизни они видели нахождение своего места в современной Америке, что содрогалась от социальных и политических потрясений. Среди самых известных представителей битого поколения, помимо Керуака, – У. Берроуз, А. Гинзберг, Н. Кэссиди.
У группы не было какой-либо конкретной идеологии. В отличии от тех же битников и хиппи лозунгов они не выдвигали, да и политикой как явлением практически не интересовались. В отличии от других молодежных движений у них полностью отсутствовали какие-либо элементы внешней атрибутики. То есть это еще не отдельная субкультура, но уже ее зачатки. Группа людей разных взглядов, которые объединялись на почве общих интересов. Что же конкретно их объединяло?
Период между 1928 и 1945 годами ознаменовался колоссальным количеством потрясений для американского общества. Поэтому у большинства представителей «битового» поколения было очень бедное и суровое детство. Это и повлияло на их дальнейшую жизнь. Помня всю материальную скудность своего раннего детства, в свой молодежный период они стремились ни в чем себе не отказывать и вели максимально гедонистический образ жизни. Идея наполнить свою жизнь разного рода удовольствиями и стала тем объединяющим фактором для, на первый взгляд, столь разных людей. Ради стремлений к удовольствиям многие из них не гнушались даже переступать рамки закона. Повзрослев, представители битого поколения поумнели: начали получать образование, завели семьи, и смотрели на свою юность, как на ошибки прошлого. Тех же, кто отказывался взрослеть, ждала тяжелая судьба. Многие умирали относительно молодыми, потому что организм с возрастом больше не мог выдерживать безудержного кутежа с постоянно вливаемой внутрь смесью разного рода запрещенных веществ вперемешку с алкоголем.
Несмотря на приведенную выше нелестную характеристику, битое поколение оставило весьма значительный след в истории американской поп-культуры. При чем не столько с точки зрения своего творчества (большинство представителей битого поколения станут писателями уже после развала социальной группы), cколько своим «рок-н-ролльным» образом жизни.
Данная консорция станет вдохновением для дальнейшего развития первых полноценных американских субкультур. Все молодежные течения до этого приходили, в основном, из Европы, либо же не имели массовый характер.
На останках битого поколения образуются Битники, которые будут эдаким «прототипом» хиппи. Те же, в свою очередь, станут образцом для подражания у современных субкультур различного рода бродяг/кочевников. Таким образом сформируется целая цепочка из различных течений, которая длится и по сей день (пусть и с пустыми промежутками посередине).
«Битники»
Битники (Beatniks) – субкультура, вдохновленная битым поколением. Сам термин появился в 1958 году. Носителям русского языка окончание данного слово может показаться знакомым. Англоговорящее население, напротив, придет в конфуз. А почему? Дело в том, что понятие имеет прямую связь с Советским Союзом. Сам термин «Битник» появился при помощи соединения английского слова «Beat» (Бит) и окончания из русского языка «ник».
Основная аудитория Битников – молодежь леворадикальных взглядов. Вопреки принятому в Америке обывательскому убеждению, в СССР многие из них видели не врагов, а союзников! Эдаких братьев по разуму.
К моменту образования Битников от костяка битого поколения уже не останется и следа – Керуак постоянно ругается с Гинзбергом на почве политики. Берроуз с 1953 года живет преимущественно за границей. В Нью-Йорк он вернется только в 1970-х. Кэссиди в 1958 году начнет отбывать двухлетний тюремный срок за распространение наркотических веществ.
В отличии от битового поколения, у Битников появятся конкретные элементы субкультурной атрибутики в одежде: их легко было узнать по черно-белым полосатым нарядам (в некоторых вариациях можно встретить черные, монохромные костюмы), темным солнцезащитным очкам да беретам (преимущественно у женщин). Они стремились привлекать внимание вызывающим, зачастую нигилистическим поведением и взглядами. По сути, это первые хипстеры (забавно, что, когда мы говорим о серии игр Life is Strange, мы снова и снова возвращаемся к хипстерам).
В отличии от материально бедного битового поколения костяк Битников будет составлять молодежь из более обеспеченных семей (как минимум, у них будет достаточно денег на субкультурную атрибутику), которым будет нравиться выглядеть маргиналами в глазах общества.
Между битым поколением и Битниками – колоссальная разница. Правда, в современных реалиях она размывается и становится едва различимой. Битников часто записывают в битое поколение, хотя это не совсем верно. Битое поколение – кружок творческих людей, которые практически не интересовались политикой. Их самой главной целью было максимальное получение удовольствия от жизни и поиск новых ощущений. Битники – субкультура с внешней атрибутикой и леворадикальными взглядами. Им казалось, что своим маргинальным поведением они «меняют мир/общество к лучшему».
«Битое поколение» никогда не считало себя битниками. Зачастую писатели битового поколения стремились дистанцироваться от новосозданной субкультуры. Керуак не любил битников, но брал ответственность за их «создание». По его словам, битники появились, когда к «в битовое поколение затесались хулиганье да коммунисты».
Теперь, когда с разницей между двумя течениями разобрались, попробуем разобраться, что послужило отправной точкой для возникновения Американских субкультур?
«Молчаливое поколение»
«Молчаливое поколение» – дети, родившиеся, приблизительно, между 1928 и 1945 годами. Как мы уже говорили ранее, это, пожалуй, самый суровый и тяжелый период в истории Америки. При чем как в экономическом, так и социальном плане.
В 1929 году начинается Великая Депрессия, которая продлится целых 10 лет! По состоянию на 1933 год, почти 25% населения – безработные, те же, кому повезло больше, трудятся в буквальном смысле за еду. В стране процветают массовая нищета и голод, учащаются случаи разбоев, аномальный уровень преступности в городах. Самый высокий уровень самоубийств за всю историю США! Все перечисленное выше – самое поверхностное описание Великой Депрессии.
Cамое страшное, что правительство не было способно справиться со столь сложной и нестандартной ситуацией. Символом недееспособности государственного аппарата станут так называемые «Гувервилли» – огромные поселения бомжей, иронично названные в честь действующего тогда президента США.
«Молчаливое поколение» – еще дети, но уже напрямую ощущают творящийся ужас вокруг. «Благодаря» недовольству родителей, в их сознании невольно культивируется недоверие к власти. Они не знают почему, но уже уверены, что правительство – зло. Это одна из ключевых и фундаментальных черт, на которых зиждется создание Американских субкультур.
В романе «На дороге» есть замечательная сцена, которая как раз показывает эту черту у представителей «молчаливого поколения». До одного из героев доходит слух, что президент Трумэн собирается урезать прожиточный минимум. Испугавшись, что голодные времена вернутся, он начинает подворовывать на предприятии, где работал сторожем.
Удивительное дело, что он не испытывает даже капли стыда. Якобы преступления – ответная реакция на притеснения со стороны государства. Ирония данной сцены, что в реальной жизни президент Трумэн как раз таки был известен тем, что повысил прожиточный минимум после окончания Второй Мировой Войны, да и вообще принял целый ряд мер, дабы облегчить нужды бедного населения (почитать об этом можно, например, здесь). То есть герою было достаточно услышанной мимоходом спекуляции, чтобы обидеться на правительство и начать вершить все, что заблагорассудится! Он даже не пытается рефлексировать, потому что самый глупый слух, который обличает государство в плохом свете, становится абсолютной истинной в последней инстанции. А все из-за тяжелого детства и ужасающей глупости.
Великая Депрессия продлится до 1939 года. Не успел американский народ оправиться от одной беды, как начинается другая – Вторая мировая война. К слову, во многом именно она и станет весомым подспорьем для окончания Великой Депрессии. С окончанием войны произойдет смена поколений. Дети, рожденные между 1946 и 1964, уже считаются «бэби-бумерами». Огромное количество людей уходит на фронт, и больше не возвращается. Потери США во Второй Мировой Войне – около 405 тысяч погибших, 670 тысяч раненых, 72 тысячи пропавших без вести.
Когда дети «молчаливого поколения» станут взрослыми, они пронесут многие ужасы детства через всю свою жизнь. Именно в данном факте и кроется происхождение название термина «молчаливое поколение». Считается, что представители данного поколения будут более пассивны, и менее склонны к бунтам, как раз таки из-за страха, что излишняя бунтарская активность может вернуть тяжелые времена назад. При этом всю юность они будут жить каждый день так, словно он последний.
Отчасти такое поведение вызвано и недостатком образованности и осознанности, вкупе с бедностью. С 1928 по 1945 получить образование могли не многие. Поэтому повзрослев, многие так сильно будут стремиться отдать своих детей в престижный колледж/университет.
Недостаток образования сказывался на уровне эрудиции среднестатистического представителя «молчаливого поколения». Вот, например, отрывок из романа Керуака «На дороге»:
«Эти сволочи изобрели пластмассу, из нее могли бы строить такие дома, что будут стоять вечно. И шины. Американцы каждый год миллионами убивают себя из-за дефективных резиновых шин, которые раскаляются на дороге и взрываются. А могли б делать шины, которые не взорвутся никогда. То же и с зубным порошком. Есть такая особая резинка, которую изобрели, а никому не показывают, – если ребенком ее пожуешь, всю жизнь не будет ни одной дырки в зубе…» («На дороге», Ч. 2, глава 7)
Немного гиперболизировано, но, тем не менее, прекрасно показывает наивность ребенка Великой Депрессии перед лицом научного прогресса. «Молчаливое поколение» не хочет вдаваться в подробности, так как прекрасно осознает недостаток своей эрудиции. Ужасающий примитивизм в реакциях и полное отсутствие рефлексии, конечно, не уникальная черта целого поколения. В современной истории Америки мы можем проследить огромное количество подобных примеров. Однако именно они станут первыми, у кого детская наивность в зрелом возрасте будет проявлятся наиболее отчетливо, будет задокументирована и задаст дальнейший тренд для потомков.
Раз уж мы начали о недостатках. Страхи и комплексы детей «Молчаливого» поколения перенесутся так же и на семейную жизнь. Многие из них не смогут стать ответственными мужьями/женами/родителями. Виной тому, отчасти, станет отсутствие полноценного и здорового примера семьи как ячейки общества.
Естественно, как жизнь не состоит только из черных полос, так и «молчаливое поколение» не состоит из одних только проблем да комплексов. В конце концов, именно на их зрелый возраст придется расцвет американской экономики. Такое весомое достижение просто нельзя игнорировать при оценки деятельности поколения! К тому же, они смогли значительно приумножить богатства страны не только в экономическом, но и в культурном плане. Представители «молчаливого поколения» создали огромное количество книг и фильмов, которые в наше время являются самой настоящей американской классикой.
На этом закончим с исторической частью и перейдем, наконец, к игре. В следующем разделе мы рассмотрим, как некоторые исторические личности битого поколения с их проблемами послужили прототипами для некоторых персонажей Life is Strange 2.
Часть 2. Сравнение романа «На дороге» и игры
Если кратко охарактеризовать сюжет «На дороге», то он про сумбурные/хаотичные передвижения и приключение двух друзей – Нила Кэссиди (псевдоним в книге – Дин Мориарти) и самого Керуака (Сэл Парадиз). Главное и, пожалуй, единственное преимущество данной книги заключается в том, что она идеально показывает стык смены исторических эпох в американском обществе.
Прямых параллелей между игрой и книгой практически нет. Однако, если присмотреться, то можно увидеть знакомые исторические персоналии (которые так красочно и талантливо описаны в книге) в некоторых игровых персонажах.
Нил Кэссиди как прототип Финна
Нил Кэссиди – весьма интересная личность, о которой в последнее время начали забывать. Всю свою жизнь он был полон противоречий. С одной стороны – постоянно находился в кругу писателей, но сам при этом практически ничего не писал (при жизни были изданы только два небольших фрагмента его прозы).
Даже не будучи писателем по призванию, он оказал огромное влияние на развитие американской литературы. Именно Кэссиди послужил прототипом для главных героев двух произведений (Д. Керуак «На дороге» (псевдоним в книге – Дин Мориарти) и К. Кизи «Пролетая над гнездом кукушки» (Макмерфи)), а также помог Керуаку отказаться от подражания классической Американской литературе и создать свой уникальный стиль.
Очевидно, в Кэссиди было что-то особенное, но в чем заключалась его «изюминка»?
Дело в том, что с его безудержной энергии, которую он не знал, куда направить, и тяге к непрекращающемуся гедонизму, Нил станет символом битого поколения, его лицом.
Подобное «обожествление» и сгубит Кэссиди. Это прекрасно отражено в романе Д. Керуака «На дороге». Кэссиди будет постоянно разрываться между социально одобряемой спокойной, семейной жизнью и поведением «рок-звезды», которое так жаждали видеть окружающие его люди.
Я глубоко убежден, что образ Фина во многом списан с Нила Кэссиди. И это воистину удивительно, потому что даже спустя 56 лет, он продолжает быть источником вдохновения для авторов.
Разберем поподробнее, в чем сходство между персонажем и его прототипом.
1) Происхождение и детство
«…Тут в каждом околотке знают мои отпечатки пальцев с того самого года, когда я угнал пять сотен машин.» (Д. Керуак, «На дороге», часть 3, глава 8)
Здесь Кэссиди описывает свое детство в Денвере. Единственный ребенок в семье, мать умерла, когда юному Нилу было 10 лет. Рос с отцом алкоголиком. Всю юность Кэссиди арестовывали за угон машин и воровство.
Возможно, он бы и прожил так всю жизнь, постоянно попадая в тюрьму, если бы не встретил Керуака и Гинзберга. Это были очень странные взаимоотношения, о которых можно написать целую книгу (что, кстати, и делали многие представители битого поколения начиная, где-то, с 80-х годов).
Теперь сравним с игрой. Если мы расспросим Фина о его прошлом, то выясним много занятных подробностей. В детстве вместе с братьями и отцом угонял автомобили, был пойман, сидел в тюрьме. После освобождения скитался, и именно встреча и обретение нового круга общения заставили Фина измениться. Практически прямая параллель с биографией Нила Кэссиди.
2) Собственные желания – превыше всего
«– Тебе совсем плевать на всех, кроме тебя самого и твоего проклятого оттяга. Тебя заботит лишь то, что болтается у тебя между ног, да еще сколько денег или удовольствий можно получить от людей, а потом ты их просто отшвыриваешь в сторону. Мало того, еще и дурачишься при этом. Тебе никогда не приходит в голову, что жизнь – это серьезно, и есть те, кто пытается прожить ее с толком, а не валять дурака все время.» (Д. Керуак, «На дороге», Ч.3, Глава 3)
Одно из главных особенностей Нила Кэссиди, которое отмечали все, кто был так или иначе с ним знаком – неизмеримый эгоизм, выходящий за все рамки приличия. В романе «На дороге» есть эпизод, когда он бросает тяжело больного Керуака без денег в незнакомой стране, лишь бы укатить к своей подружке. А буквально за пару месяцев до этого он покидает беременную жену с ребенком на руках, чтобы поездить по стране да повеселиться. Из-за излишней импульсивности Кэссиди принимает решения, и совсем не думает о последствиях. При этом наивность Нила Кэссиди станет его защитой. Он так и не признается в собственной вине.
«Обычно я все время сидел в колонии, я был молодым подонком, я себя утверждал: угонять машины – психологическое выражение моего положения, повыделываться. Все неурядицы с тюрьмой у меня уже выправлены. Насколько я знаю, в тюрьму я уже никогда не попаду. А в остальном я не виноват.» (Ч.2, Глава 3)
Кэссиди еще не раз переступит рамки закона и в тюрьму все-таки вернется, хоть и относительно ненадолго (на 2 года).
«– Дин однажды уедет вот так вот и больше не вернется.» (Ч.3, глава 5)
Цитата выше – пророческая. Кэссиди сгубит тяга к удовольствиям. В 1968 году после визита на свадьбу друга в Мексике он решает прогуляться пешком до ближайшего населенного пункта. Больше никто из участников свадьбы живым его не видел. Точную причину смерти так и не установят. По признанию врача, тот не смог поставить окончательный диагноз, потому что: «Кэссиди был иностранцем и был связан с наркотиками».
Друзья и знакомые Нила будут уверены, что организм Кэссиди просто не смог больше выдерживать столь хаотичного и бесконтрольного образа жизни. На момент смерти ему был 41 год. Через год от цирроза печени умирает Керуак. К тому моменту править на празднике субкультур станут уже хиппи.
Безудержный эгоизм Кэссиди весьма занятно коррелирует с персонажем Финна. Из игры мы узнаем, что тот мечтает о домике на берегу Коста-Рики. Когда на горизонте появляется инструмент для исполнения желания в лице Дэниэла, Финн, недолго думая, решает воспользоваться возможностью. Ему даже не приходит в голову, что на самом деле он делает из ребенка преступника.
Если Финн выживает, то отправляется в тюрьму как зачинщик ограбления. Его друзья, оставшись без лидера, разбредаются кто куда. Андрес и Ингрид уезжают путешествовать дальше, Шон и Дэниэл пытаются пробраться в Мексику, остальные же хоть и попытаются продолжать бродяжничать, но прекрасно понимают, что такая жизнь долго не продлится. Вот, например, фрагмент, в котором Кэссиди говорит, что пока не готова осесть, но в ближайшем будущем это станет возможной опцией. Именно с Финном и закончится бродяжничество для группы подростков. К сожалению, мы так и не узнаем, что в итоге случится с каждым персонажем дальше. Однако, если мы проводим параллель с битым поколением, то можно прийти к выводу, что выходов у них всего два – взросление или смерть.
3) Фин как душа кампании
Нил Кэссиди – душа «Битового» поколения. Негласно, он был лидером, что создавал единство внутри коллектива. Как писал Керуак в своем романе «На дороге»:
«Я вдруг понял, что Дин, благодаря своей невообразимо огромной череде грехов, становится Придурком, Блаженным, Святым всей компашки…» (Д. Керуак, «На Дороге», Ч. 3, Глава 3)
Под псевдонимом Дин Мориарти, как мы помним, скрывается личность Нила Кэссиди.
Когда в 1963 году он присоединится к «Веселым проказникам» Кена Кизи, от битого поколения останется одна лишь память. Все остальные погрязнут в собственных проблемах да пороках.
Эта историческая деталь весьма удачно коррелирует с игрой. После того как Финн умирает/садится в тюрьму, вся его шайка распадается. Они теряют смысл быть вместе. Подобно битому поколению каждый из них погружен в свои проблемы. Об этом мы можем узнать из письма Кэссиди Шону в одной из последних глав.
Довольно ординарная деталь сама по себе. Однако имеет смысл добавить и ее при сравнении исторической личности и персонажа из игры.
На этом закончим поиск параллелей между Финном и Нилом Кэссиди и перейдем к Люси (Кэссиди).
Cassidy & Cassady
Разберем персонажа Кэссиди. Имя при рождении – Люси Роуз Джонс. Кэссиди – прозвище, происхождение которого так и останется для игрока загадкой.
В английской фандом-википедии по Life is Strange 2 считают, что кличка – отсылка на Бутча Кэссиди – известного преступника, который грабил поезда в конце 19-го и начале 20-го века. Такая точка зрения, как минимум, имеет место. В обоих случаях Кэссиди – прозвище. Оба связаны с поездами (в нелегальном ключе). Пока все сходится.
Тем не менее, есть весомый аргумент против такой параллели. Заключается он в диаметрально противоположном взгляде на тяжелые преступления у персонажа и его прототипа. Кэссиди выступает решительно против ограбления своего работодателя. Она даже помогает Шону в его попытках предотвратить преступление. Согласитесь, довольно странно называть в честь грабителя персонажа, который выступает против ограблений?
В ходе прохождения создается ощущение, что героиня Кэссиди больше похожа на веселого взбалмошного балагура Нила Кэссиди, чем на расчетливого хладнокровного преступника Бутча Кэссиди. Как минимум, с первой исторической личностью их связывает общая проблема, идущая красной линий через всю жизнь.
За всю свою жизнь Нил Кэссиди так и не сможет привыкнуть к оседлой жизни: несколько раз женится, заведет детей, возьмет ипотеку. Только такая жизнь – скучна и банальна. Как только предоставлялась хоть малейшая возможность начать безудержный кутеж – Нил тут же ей пользовался. Кэссиди был эндорфиновым наркоманом.
В игре Life is Strange 2 персонаж Кэссиди более осознанная. Она прекрасно понимает, что пока не сможет вести оседлую жизнь, поэтому даже не пытается. Для этого у нее есть тысяча различных причин (которые проясняются в разных обстоятельствах). При этом она понимает, что рано или поздно, подобно смерти, неизбежно настанет конец бродяжничеству. Как и Нил Кэссиди, она желает максимально отсрочить этот момент, и прилагает все усилия для этого.
Однако, в англоязычной фандом-вики нет ни малейшего намека, что Нил мог стать прототипом для данной героини. А почему? Все дело в написании! Кличка героини пишется как Cassidy, а фамилия Нила – Cassady. В русском переводе (иногда) нет разницы в произношении двух, на первых взгляд, разных написаний. В английском же это – достаточное основание, чтобы даже не рассматривать теорию, приведенную выше.
Безотцовщина как источник большинства проблем «битого поколения»
«Трое детей на земле пытаются что-то решить посреди ночи, а перед ними во тьме вздувается все бремя прошедших столетий.» (Д. Керуак, «На дороге», Ч.2, Глава 5).
Критик Моррис Дикстейн как-то написал, что: «Книга «На дороге» более важна как миф или культурный маркер, нежели как литературный роман». Данная цитата идеально описывает конфликт Керуака с окружающим его обществом. Американский писатель все время страдал от того, что его никто не может понять. Во многом, именно это его и сгубило.
В романе «На дороге» он, на самом то деле, описывает проблему «молчаливого» поколения, которое не может найти себя в современном мире и не может стать полноценными членами общества. По этой причине представители молодежи того времени невольно становятся отщепенцами да маргиналами. При этом себя он частью данной проблемы не считал.
В своей персоне он видел прежде всего писателя, фиксирующего происходящий вокруг хаос. Общество же постоянно пыталось вписать его в контркультурные рамки, под которые законопослушный ортодоксальный христианин Керуак никак не подходил. «На дороге» стала олицетворением контркультуры, и за этим пафосным ярлыком люди просто перестали замечать проблематику произведения.
По мнению Керуака, одна из самых главных бед «молчаливого» поколения – в отсутствии адекватной фигуры отца как ролевой модели.
«И вот нас тут было трое: Дин искал своего отца, мой умер, а Стан сбегал от своего старика, и все мы уезжали в ночь вместе.» (Д. Керуак, «На дороге», Ч. 4, Глава 3)
Мы не случайно так много рассказывали об исторических событиях, что пришлись на детство/молодость/юность «молчаливого» поколения. Именно из-за них во многих семьях не было отцов. Потому что они:
1) Уходили из семьи, потому что были не в силах прокормить жену и детей или же просто от собственной безответственности.
2) Заканчивали жизнь самоубийством во времена Великой Депрессии. Большая часть самоубийц – взрослые мужчины.
3) Были жертвами преступлений/садились в тюрьму из-за собственных преступлений.
4) Погибали/пропадали без вести на фронте.
Очевидно, сам факт наличие отца в семье не гарантирует правильного и здорового воспитания. В конце концов, мы ведь говорим о начале-середине 20-го века. В 1933 году в большинстве штатов отменяют сухой закон, что приводит к увеличению потребления спиртных напитков. Тем не менее, именно здорового, полноценного образа семьи так не хватало детям молчаливого поколения.
Именно потому, что им не показали «правильный» пример, они неизбежно повторяют ошибки своих отцов.
Кэссиди постоянно бросал своих беременных жен/подружек, Берроуз застрелил жену на глазах сына, да и вообще большую часть жизни покупал запрещенные вещества вместо еды для семьи, Гинзберг детей не имел. У Керуака была дочь – Жан, но писатель признал ее только в 1961 году, после проведения генетической экспертизы. Девочке на тот момент было 9 лет. К этому моменту у Керуака уже серьезные проблемы с алкоголем, поэтому в воспитании дочери он практически не принимает участия.
Сложно сказать, насколько разработчики прочувствовали эту трагедию, однако происходит интересная параллель. Именно с момента гибели отца у героев начинаются проблемы, в ходе которых они творят ужасно глупые и безрассудные вещи. Еще одним связующим звеном является тот факт, что вне зависимости от того, какую концовку выберет игрок, ни Шон, ни Дэниэл не обзаведутся своими семьями!
Более того, если мы посмотрим на маргинальную шайку Финна, то выявим интересную подробность. Практически у всех персонажей банды отца либо нет, либо же он преступник/наркоман. Как и в случае с «молчаливым» поколением, это выливается в бродячую жизнь подростков, которые стремятся ни в чем себе не отказывать.
Это больше похоже на натягивание совы на глобус, но, тем не менее, об этом хотелось рассказать. Потому что и по сей день зачатки многих субкультур произрастают из-за проблемы, которая была обозначена еще в середине 20-го века! Как говорится, все новое – давно забытое старое!
На этой ноте и перейдем к следующему разделу, в котором рассмотрим парочку интересных современных субкультур и то, как они находят свое отражение в игре.
Часть 3. Современные Субкультуры
Битое поколение породило Битников. Те же, в свою очередь, создали площадку для появления хиппи. Последние породили кочевников – одну из самых популярных в современной Америке субкультур.
В данном разделе мы рассмотрим некоторые идеологические движения, которые во многом и стали результатом той длинной цепочки исторических событий.
1) Digital Nomad
Digital Nomad – явление относительно новое. Широкое распространение получило после появления доступного/мобильного интернета. По сути, это работники на удаленке/фрилансеры, которые используют данную им свободу для путешествий как по стране, так и по миру (в зависимости от финансовых возможностей).
По данным на 2023 год только в США проживает 17.3 миллиона цифровых кочевников.
В отличии от традиционных кочевников, которые предпочитают дома на колесах, цифровые, как правило, ездят на легковых машинах. Останавливаются, преимущественно, в мотелях, либо же пользуются сервисом Airbnb. Более зажиточные снимают жилье на неделю-месяц.
В игре Life is Strange 2 Броди как раз таки является цифровым кочевником. Путешествует по стране на автомобиле, ведет свой блог, с которого зарабатывает сумму, достаточную для такого образа жизни. Собственную свободу он ценит превыше всего, о чем, собственно, и заявляет напрямую. В общем, хрестоматийный «цифровой кочевник».
2) Nomad
Кочевник. Явление отнюдь не новое, однако в эпоху пандемии (и после), получило колоссальный поток новых последователей. На 2023 год, только в Америке проживает около 3.5 миллиона кочевников.
В отличии от «Цифровых кочевников» предпочитают максимально дистанцироваться от внешнего мира. Вся идеология строится за счет отчуждения себя от привычной жизни. Передвигаются в трейлерах, трудятся на сезонных работах.
С каждым годом число новоявленных кочевников только повышается. Помимо идеологических причин, росту кочевников поспособствовала и американская экономика: высокий уровень безработицы и инфляции, огромные подоходные налоги, все время повышающиеся налогообложения на недвижимость. Люди банально разочаровываются в обществе! От того и предпочитают сбегать от цивилизации подальше, где их не будут тревожить многие привычные заботы.
В игре кочевники обитают в пустыне Аризоны, и называют себя «песчаными людьми». Место выбрано не случайно. Мало того, что Аризона граничит с Мексикой, что удобно для сюжета. Так еще и в реальной жизни эта пустыня – одно из самых популярных мест обитания кочевников во всей Америке.
К слову, относительно недавно вышел оскароносный фильм «Земля кочевников», который прекрасно раскрывает образ жизни этой социальной группы. Некоторые из сцен для картины как раз снимали в Аризоне.
3) Hobo
Во времена Керуака, шайку Фина назвали бы hobos (бродяги). У этого слова весьма интересная история. В начале 20-го века так называли рабочих-мигрантов, которые путешествовали по Америке в поисках работы. Так как денег у них, зачастую, не было, то они запрыгивали в товарные вагоны поездов и, таким образом, перемещались по стране в поисках нового работодателя. После Второй Мировой Войны данное определение трансформировалось. Его начали использовать уже для всех людей, которые путешествуют нелегально в товарных вагонах/зацепом, без оглядки на их происхождение и мотивацию.
Вообще, в американской версии английского языка долгое время даже существовала целая классификация бродяг:
1) Hobo
2) Tramp – ездили по стране, но не работали. Как правило, просили милостыню.
3) Bum – представители данной группы не утруждали себя трудом и не путешествовали. По сути – классические бездомные.
В современном английском грань между этими понятиями стерлась. Нынче все 3 определения используются для определения лиц без определенного места жительства. Как правило, в современном разговорном английском превалирует первый вариант (Хобо).
4) Backpackers (бэкпакеры)
Очень нишевая современная субкультура, о которой практически не упоминают в масс-медиа. А все потому, что в ней практически нет ничего оригинального.
Бэкпакеры – люди, которые презирают общепризнанный массовый туризм. Все их действия направлены на то, чтобы путешествовать «не как все». По сути – туристические хипстеры.
В какой-то степени прародителями бэкпакеров можно считать хитчхайкеров (автостопщики) – ныне вымершую американскую субкультуру. Все дело в местном законодательстве. Почти во всех штатах Америки подбирать попутчиков либо запрещено, либо же облагается серьезными ограничениями. Почитать подробнее можно в данном материале.
Рассмотрим субкультуру бэкпакеров на примере игры:
Андрес и Ингрид – туристы из Швеции. Три года они работали на низкооплачиваемых работах, чтобы устроить себе путешествие по Северной Америке. Привычным достопримечательностям и экскурсиям они предпочли перемещаться зацепом на поездах по США да нелегально подрабатывать с туристической визой на руках. С точки зрения современной классификации они – эталонные бэкпакеры. К бродягам их не отнести, потому что у них всегда есть место, куда они могут вернуться. Ну и кочевниками тоже не обозвать, так как перемещаются по стране они способом, не очень подходящим для данной субкультуры. Плюс, как уже говорилось, у них есть дом, и он не на колесах.
К сожалению, о данном движении больше сказать и нечего, субкультура идеологически хаотична. У нее нет четких правил, касательно того, как надо жить. Единственный их негласный слоган: «Чтобы все было не как у обычных людей». Впрочем, если кому интересно, есть замечательная книга, которая подробно пытается исследовать данную субкультуру. Почитать подробнее о ней можно здесь.
На столь странном движении и закончим наше путешествие по современным «кочевым» субкультурам.
Финальные слова
«Сочиняя дикое, распущенное, чистое, идущее из-под, чем более сумасшедшее, тем лучше» (30 советов писателям Джека Керуака)
Начиная с Битого поколения и Битников мы, слегка перескакивая, дошли до современности с присущими ей субкультурами. Получилось весьма сумбурно. Битое поколение имело огромные проблемы со структуризацией и нормализацией своей жизни (а также своих произведений, от того стиль Керуака нередко называют «спонтанной прозой»), от того и рассказ про них, и все, что с ними связано (включая дальнейшее развитие их идей), просто не может быть иным!
Life is Strange 2 – ужасная по своему повествованию игра. Отвратительный сюжет, раздражающие главные герои, доведенная до абсолюта иллюзорность выбора, поверхностные отсылки. На подобном фоне сложно разглядеть хоть что-то хорошее! Однако оно, несомненно, в этой игре имеется. Скрупулезность, с которой разработчики подошли к рассмотрению американских субкультур – образцово восхитительна и достойна внимания. Жаль только, что помимо этого выделить больше и нечего.
На этой немного меланхоличной ноте и хотелось бы закончить какое-либо взаимодействие с игрой. Однако, это было бы неправильно. Потому что есть еще одна история, о которой хотелось бы рассказать, прежде чем мы сможем навсегда попрощаться с Life is Strange 2 (чтобы забыть о ней, как о страшном сне).
Д. Стейнбек не зря состоит в пантеоне классиков американской литературы. Своим творчеством он оказал огромное влияние не только на современных авторов, но и на американского обывателя. Вписывать его в контекст субкультур было бы просто неправильно, так как никакой прямой связи с молодежными течениями он не имел. Да и пик его творчества пришелся на совсем другой исторический период. Поэтому оставим Стейнбека на вторую часть. Благо, материала для повествования наберется достаточно.
Ссылки на оригинальные изображения (с указанием авторства):
1) А. Гинзберг (фотография)
2) У. Берроуз (Re-cropped derivative work: Burn t (talk)Burroughs1983_cropped.jpg: Chuck Patch, CC BY-SA 2.0 ссылка на лицензию )
3) Д. Керуак (Kerouac_by_Palumbo.jpg: Tom Palumbo from New York, NY, USAderivative work: Sir Richardson at en.wikipedia, CC BY-SA 2.0 Ссылка на лицензию)
4) Н. Кэссиди (GrawLIN, CC BY-SA 4.0 Ссылка на лицензию)
5) Гувервилль (Seattle Municipal Archives, CC BY 2.0, Ссылка на лицензию via Wikimedia Commons)
6) Stereotypical Beatnik woman (Pepe Robles, CC BY-SA 4.0 Ссылка на лицензию via Wikimedia Commons)
7) Карта путешествия героев в романе «На дороге» (Dada, CC BY-SA 4.0)
