«Казнить нельзя помиловать»: поверхностный триллер о вреде и пользе современных технологий

Тимур Бекмамбетов продолжает покорять Голливуд.

США ближайшего будущего. Правительство страны внедряет в работу правоохранительных органов программу «Милосердие» – беспристрастного судью с внешностью Ребекки Фергюсон, который на основе искусственного интеллекта и доступа ко всем возможным источникам информации может безошибочно выносить приговоры преступникам за пару часов.

Однажды в сети правосудия попадает полицейский из Лос-Анджелеса Крис Рэйвен. Он обвиняется в убийстве жены, все улики против него. «Милосердие» на основе данных вычисляет, что Рэйвен виновен на 97.5% из 100. Но, согласно протоколу, программа дает обвиняемому полтора часа, за которые тот может доказать свою невиновность, также получив доступ ко всем источникам информации: телефонам жертв и подозреваемых, камерам наблюдения, любым документам и так далее. Рэйвен, мучаясь от похмелья, не помнит, что именно произошло между ним и женой, но, разумеется, начинает копаться в этом простом на первый взгляд деле.

🎮 Наш телеграм про игры и кино. Важные новости, премьеры, инсайды и розыгрыши – каждый день

Главное о фильме «Казнить нельзя помиловать»:

• Дата выхода: 23 января 2026 года

• Жанр: научно фантастический триллер о ближайшем будущем 

• Режиссер: Тимур Бекмамбетов («Ёлки», «Ночной дозор»)

• Актеры: Крис Прэтт («Стражи Галактики», «Электрический штат»), Ребекка Фергюсон («Дюна», «Величайший шоумен»), Кали Реис («Настоящий детектив», «Обитель зла»), Крис Салливан («Больница Никербокер», «Очень странные дела») и другие.

• Где смотреть: в мировом прокате

• О чем фильм: полицейский пытается при помощи мощной программы доказать, что невиновен в убийстве жены.

Mercy или «Казнить нельзя помиловать» – первая за пять лет режиссерская картина Тимура Бекмамбетова, в последние годы осевшего в Голливуде. По формату это что-то среднее между классическим фантастическим триллером, документалками от Netflix со съемками от первого лица и фильмами в родном для Бекмамбетова жанре «скринлайф». Визуально авторы пытаются использовать преимущества всех трех форматов, не сильно сваливаясь в какую-то одну модель. 

История Рэйвена раскручивается по спирали. Вместе с «Милосердием» он пытается в кратчайшие сроки распутать собственное дело. В этих сценах Бекмамбетов пользуется приемами того самого «скринлайфа», нового поджанра кино, который ему принес деньги и славу около десяти лет назад с фильмами «Убрать из друзей» и «Профиль». Главный герой в исполнении Криса Прэтта прикован наручниками к креслу преступника, но имеет доступ к широкому спектру современных технологий. Он, при помощи «Милосердия», превращается на полтора часа в этакого бытового демиурга собственной судьбы с пропуском в самые укромные уголки жизни родных и знакомых. Путешествуя через огромный монитор по ним, он потихоньку начинает выстраивать собственную версию событий, отличающуюся от официальной.

Но «скринлайф» – это все-таки очень нишевый жанр, отлично подходящий картинам с небольшим бюджетом, но не голливудскому дорогому кино. «Казнить нельзя помиловать» стоил $60 млн, выходит под патронажем большой студии, и Бекмамбетов здесь пытается сделать визуальный облик картины насыщеннее и богаче, чтобы развлечь аудиторию. 

Режиссер понимает, что вряд ли массовому зрителю будет интересно полтора часа смотреть за переговорами Криса Прэтта и Ребекки Фергюсон через экран в одной комнате. Поэтому фильм обрастает другими визуальными решениями, а классические съемки сводятся к минимуму. Например, почти всех герои переговариваются только при помощи видеозвонков. А важные сюжетные сцены, что называется «на местности», показывают через субъективные камеры телеканалов, личные полицейские видеорегистраторы или городские записывающие устройства на улицах. И этот общий неряшливый, но при этом «реалистичный» стиль, дает фильму дополнительное напряжение и даже шарм – история Рэйвена в какой-то момент действительно становится похожа на прокачанный репортаж из соцсетей.

Но проблемы «Казнить нельзя помиловать» лежат в сценарии. История Криса Рэйвена продолжает работать и держать в стрессе, только если вы во время просмотра не будете задавать к ней дополнительных вопросов. Потому что каждое «а почему так?» может без труда разрушить последовательный ход событий. Скажем прямо, чтобы не задеть спойлеры: если вы хотите получить от фильм  максимальное удовольствие», то ни в коем случае не играйте во время просмотра ни в детектива, пытающегося распутать вместе с главными героями историю преступления, ни в айтишника, знакомого с современными технологиями, ни тем более в сценариста.

Потому что все персонажи в «Казнить нельзя помиловать» являются не столько живыми героями, сколько функциями, которые взаимодействуют друг с другом лишь для продвижения сюжета. Местами ярко и мощно, в другие моменты – коряво. Смешно ли, но, возможно, самым трогательным и объемным героем фильма к финалу можно назвать ту самую программу «Милосердие», которая единственный раз за всю картину решается на человечный поступок. И прекрасная Ребекка Фергюсон отыгрывает это мгновение точно и впечатляюще. Вообще Фергюсон тут, несмотря на наличие и звездный статус того же Прэтта, – единственный артист, который пытается хоть как-то играть. Хоть играть ей здесь по большому счету и нечего.

10 лучших российских фэнтези-фильмов. Баба Яга встречается чаще, чем богатыри!

Наверное, «Казнить нельзя помиловать» интереснее бы смотрелось в 45-минутном сериальном формате – в виде отдельного эпизода какого-нибудь модного фантастического сериала. Потому что картина, несмотря на полнометражную структуру, лишена какой бы то ни было глубины, детальной изящности, уникального нерва. Это как бы кино о современных технологиях, но все, что выдавливают из себя авторы на эту тему – что даже самые впечатляющие изобретения не идеальны. И что с недобросовестными людьми не смогут справиться даже самые мощные и могучие программы. 

А еще это фильм про правоохранительные структуры, но дальше противостояния хороших и плохих полицейских с хорошими и плохими бандитами история тоже, увы, не пойдет. 

Но самое важное: видно, что «Казнить нельзя помиловать» – это продукт конвейерного студийного производства. Еще один фильм, чтобы разнообразить полку любого современного стриминга, не больше. Картина, которая лишена, – несмотря на яркий набор тем, – острых углов, многозначности, самобытности наконец. И фильм, если он, конечно, не принесет создателями сотни миллионов долларов (что вряд ли – сейчас он проваливается в американском прокате), будет забыт уже через неделю.

Но при этом надо признать: при всей своей поверхности и одномерности, от нового фильма Бекмамбетова нетрудно получить определенное удовольствие. Да, это не шедевр на все времена, но его авторы довольно профессионально используют определенные тренды современного кинематографа, чтобы рассказать пусть и не самую запутанную, но все же довольно нервную историю. Просто не надо ждать от фильма больше, чем развлечения на вечер. Тогда полтора часа пройдут для вас лучше, чем у большинства профессиональных кинокритиков, которые в своих текстах в основном порвали картину на лоскуты.

***

«Левша» – кино по методу окрошки

Что стало с актерами «Ночного дозора»?