5 киношедевров, которые заставят вас страдать
Но смотреть надо.
Массовая культура давно внушила нам простую формулу: кино существует ради развлечения. Зритель должен расслабиться, улыбнуться и погрузиться в безопасный мир грез. Даже малейший дискомфорт часто воспринимается как ошибка автора. Но есть режиссеры, которые сознательно ведут зрителя к потрясению.
В этой подборке – 5 именно таких фильмов, которые заставят прожить чужую боль, взглянуть в лицо злу и, может быть, лучше понять себя.
Иди и смотри
Про «Иди и смотри» тяжело писать. Это не то кино, которое хочется кому-то советовать. Единственная эмоция, которую оно вызывает, – выматывающее и опустошающее неприятие войны. Возможно, именно поэтому так хочется, чтобы его увидел каждый.
Формально картина Элема Климова посвящена незначительному эпизоду войны – карательной операции нацистов против белорусских партизан и жителей нескольких деревень, показанной глазами обычного подростка Флеры. Однако не зря «Иди и смотри» считается самым пронзительным, жестоким и правдивым советским фильмом о войне. Снятые с документальной отрешенностью и невиданным для кино уровнем реализма шокирующие сцены резни на оккупированных территориях не заигрывают с жестокостью, а все глубже погружают зрителя в ад на Земле.
Главный герой «Иди и смотри» всего за два дня из бойкого мальчишки превращается в седого старика. А зритель, пережив эти потрясения, обязан понять: войне нет места в нашем мире. Как сказано в Откровении Иоанна Богослова, откуда Климов взял название картины: «И я взглянул, и вот, конь бледный, и на нем всадник, которому имя «смерть»; и ад следовал за ним…».
Танцующая в темноте
У Ларса фон Триера были фильмы куда более провокационные, шокирующие и жестокие, но именно в «Танцующей в темноте» он добился искренних слез от зрителей. По сюжету переехавшая в США девушка Сельма (Бьорк) быстро теряет зрение. Единственное желание – накопить денег на операцию сыну, чтобы он избежал такой же участи. Единственная отдушина – мюзиклы, в своей голове она превращает все вокруг в музыкальные номера. И, конечно же, в итоге эта банальная история о простых людях вывернет каждого наизнанку.
Гениальность «Танцующей в темноте» – в контрастах: грез и суровой реальности, любви и болезни, ярких музыкальных номеров и удушающего трагизма Бьорк и фон Триера. Неудивительно, что режиссер и исландская певица конфликтовали во время съемок.
Бьорк великолепна: она поет, танцует и дарит улыбку каждому. Она будто ангел – единственная, кто освещает этот мрачный мир человеческой обыденности. И великий датский режиссер обернет это сочувствие, эту влюбленность в персонажа против вас. В финале она исполнит свою самую прекрасную и самую трагичную песню.
Живая мертвечина
До того как стать режиссером вашего любимого эпического фэнтези, Питер Джексон снимал кино для себя, мало заботясь о сборах и мнении зрителей. «Живая мертвечина» – бриллиант этого хулиганского периода новозеландца, гомерически смешная и до спазмов в желудке отвратительная пародийная хоррор-комедия.
Кровь льется рекой, отрубленные конечности и части тела весело разлетаются в разные стороны, а местный бестиарий состоит из самых мерзких чудовищ на свете, жадно заглатывающих кишки и мозги. Естественно, все это – беззастенчивая сатира на милых новозеландских обывателей.
Выглядит все максимально дешево. Но Джексон с такой скоростью сыплет шутками вперемешку со сценами, способными вызвать рвотные позывы, так изобретательно доводит клише хоррора до абсурда, что «Живая мертвечина» почти сразу стала классикой сплэттер-кино, а с годами обрела культовый статус и за пределами нишевых жанров.
В общем, хотите вдоволь посмеяться и одновременно испытать себя на прочность – добро пожаловать в «Живую мертвечину».
Необратимость
В «Необратимости» Гаспар Ноэ последовательно погружает зрителя в личный ад трех героев. Для усиления эффекта сюжет рассказан в обратном порядке: зрители уже знают, чем все закончится, поэтому с содроганием смотрят на предшествующие сцены обычной и счастливой жизни.
Но главное художественное средство французского режиссера – неприкрытая жестокость, апофеозом которой стала 10-минутная сцена изнасилования героини Моники Беллуччи, снятая одним планом. Ноэ сознательно сделал ее статичной, без движения камеры, чтобы лишить зрителя привычных кинематографических средств «защиты» вроде смены планов или музыки, тем самым он усилил чувство беспомощности и ужаса.
Результатом стали сотни зрителей, покинувших зал во время премьеры на Каннском фестивале, и несколько упавших в обморок; запрет «Необратимости» в одних странах и обвинения в пропаганде насилия в других. В прессе картину называли «настолько жестокой, что большинство найдет ее невыносимой», хвалили за художественную смелость и одновременно доказывали, что не существует творческого замысла, который мог бы оправдать весь ужас, происходящий на экране.
Зона интересов
«Зона интересов» – фильм о повседневной жизни и быте семьи коменданта Освенцима Рудольфа Хесса. Для истории он фигура абсолютно демоническая, архитектор Холокоста, глава системы лагерей смерти, уничтожившей более 2,5 миллиона человек.
Вместо ужасов концентрационных лагерей «Зона интересов» показывает семейную идиллию: большой дом, пятеро детей, собака, провинциальное обаяние, комфорт и спокойствие. Хессы отдыхают на природе, греются в лучах польского солнца, празднуют дни рождения, принимают гостей. Дети играют в прекрасном саду, а Рудольф с супругой Хедвигой смеются, вспоминая итальянский курорт. Камера Лукаша Жаля выхватывает обворожительные и немного меланхолические пейзажи польской глубинки, в которых персонажи выглядят органично.
Эта загородная жизнь непритязательных обывателей сродни раю помещика в русской классической литературе. Вот отец вместе с сыном на верховой прогулке, вот мать, ухаживающая за садом, вот прислуга, снующая по дому как призраки.
Наизнанку зрителя выворачивает лишь одна деталь: поместье Хессов расположено в паре метров от входа в Освенцим, а сад упирается в его стену. Счастливая немецкая семья живет в тени лагеря смерти, дышит воздухом его труб, а по ночам в окна их дома бьет красный свет горящих печей. И это не художественное преувеличение – усадьба практически в первозданном виде и сейчас стоит на том самом месте.
***
«Никто 2»: Боб Оденкерк в отпуске против мафии
Ультимативный гайд по франшизе «Чужой»
Самые ожидаемые аниме осени 2025: что смотреть в новом сезоне
